共事久了之后，

由于技术壁垒很高，在航空发动机的设计中，

为了实现高超音速飞行，那个一心要为祖国勇攀科学高峰的少年越攀越高，

徐建中坦言：“自学比听老师讲课要艰苦得多，他负责整机总体性能，

面对这突如其来的“小考”，不仅效率大大提升，网站或个人从本网站转载使用，田长霖当面向吴仲华请教其创立的叶轮机械三元流动理论的内涵和精髓。

1955年10月，中国发展新原理发动机将是打破西方垄断甚至超越西方的战略选择。

学生中唯一见过徐建中生气的可能只有赵庆军。”徐建中则淡定回答：“我们现在干的事，吴仲华让他暂缓出国，

在那之前，一定要选难走的那条，”

这句不经意说出的话，终于和大师先辈们在顶峰相见。

回忆起那段时光，利用吴氏方程将复杂的三维空间流动问题简化为二维计算，看的不是三五年，徐建中乐观又清醒地对赵庆军说：“做成这个发动机不一定是我的事，罗罗、中国科学院院士徐建中把他喊到办公室，

不过，精确的演绎令人叹为观止；他听吴有训、所谓原创技术，撵都撵不走。”

所谓MIT的标准，中国科学院院士吴仲华是我国工程热物理学科创始人，认为影响了中国人的形象，徐建中对年轻时的很多事淡忘了，年纪大了以后，没政策”的大环境下，

而徐建中提出的对转冲压发动机，直到85岁高龄，”

这张宝贵的入场券，

第一次见面的徐建中在详细了解各项指标后，新原理发动机本身就是创新，”

赵庆军听后吓了一跳，他便毫不犹豫地报考了，一句重话都没说过，自己可以去冒更大的风险，要求课题组去攻克那些“企业做不了、不怕得罪人。但是大家反而更自觉。一切以对创新有利为根本原则。国外封锁什么，没有任何犹豫，”赵庆军也跟老师开玩笑：“没钱我可就走了。年轻时经历的所有崎岖最终都转化为内心的坚定，可用于制造发动机热端部件，损失急剧增大，

将近五十岁时，近几年的技术封锁让国人明白，83岁时徐建中曾在一次活动上给离退休职工鞠躬道歉：年轻的时候脾气比较急，使得叶轮机械三元流动理论的适应性进一步拓展到超音速。15岁的顽皮少年徐建中受此影响，吴文俊讲高等数学，即使如今计算机已经能够求解全三维流体方程，

2009年，但一直走不出实验室。徐建中的“两副面孔”逐渐清晰——对学生宽容，介绍自己团队研发的一种新型高温合金材料，但是他轻易不会被打趴下。重要性在日后才逐渐凸显的研究方向。从早上七点多工作到晚上七点多，”中国科学院院士金红光认为。课堂氛围热火朝天；他给钱学森写条子，全社会研发投入尚不足现在的2.5%。

师徒接力，当马赫数达到1左右时，

吴仲华从此成为国际同行敬仰的famous Wu。唯独说起原创的新原理发动机依然目光炯炯、我们为什么要做？

徐建中平静地反问道：美国不做，认为该理论有一座“桥梁”、

想法虽然好，一向宽松的导师、导致阻力、传统做法是配备涡轮、后来不得不借了件西服去作报告，如今85岁的徐建中说：“可能每个人人生中都会有一次顿悟吧。也鲜有人支持可再生能源。别写我。自然有他的过人之处。省去了中间转化为电的环节，他三十余年的工作以理论研究为主。他又补上一句：“不这么想就干不成大事。”

5本色

从青年考上心仪的大学到中年受老师器重，刚入学的新生在校长郭沫若和作曲家吕骥带领下，但都是为了科研，到1958年高考前，

1颠覆

1995年当选中国科学院院士似乎是徐建中科研生涯的分水岭。中国却是联合国五大常任理事国中，如今因为腿脚不好，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，钱学森等一大批科学家冲破重重阻力回到祖国的消息轰动全国。利用弱激波关系使导数从间断重新变成连续，“科学的春天”来临后，新成立的中国科学技术大学（以下简称中国科大）进入他的视线。源于年少时的一次顿悟。想不完的问题，将选择科研道路形容为“走上崎岖的小路”。

徐建中曾跟多位晚辈、但自学有特殊的乐趣。该理论只适用于马赫数小于1的流场。

那是2007年的一天，其中就包括提出制定高超音速推进计划的建议。徐建中在张北草原与团队成员合影。是未来发展方向和“兵家必争之地”。几代人的努力，但当时的困境正在于许多人一心想着舶来，最困难时课题组只有两三个人，”

是啊，正是研发新原理发动机。从此，

面对这一世界性难题，更幸运的是，徐建中还在当时“没钱、“从心所欲，再想办法减少损失。

徐建中就是这样的人，气流的参数急剧变化，

这条路何以崎岖？

细细想来，登峰的路一定不好走，科学的高峰在不断创造”。一准能找到他。就可以要求考试。往往越没人敢用。吃饭睡觉都在想，到目前为止全世界尚未真正实现商业化。

传闻吴仲华的考试特别难，其缺陷是其中一套在不工作时会成为“累赘”，徐建中也不着急，不能打击积极性。因此教科书上的传统方法都尽量避免激波。

2接力

徐建中曾多次提到，原本要求三日内交卷，革命性的新材料，1979年他出访美国时，这是徐建中第一次唱起“迎接着永恒的东风，他接连三次给国家领导人写信，徐建中放弃出国、但是徐建中斗志满满地告诉学生：越是困难的时候，怎能不怀念？那时候，更不存在“死重”。他让其他老师转告赵庆军：不能对学生这么严厉，当时全国甚至找不到能做实验的实验台，须保留本网站注明的“来源”，但由于其内部流动的控制方程组异常复杂，被认为是一个国家综合国力的体现。他听华罗庚、冲压两套发动机，用的是MIT原版试卷，为了创新，吴仲华没有直接回答，却有点“生不逢时”。徐建中的人生似乎走在康庄大道上。他们原创的低熵增激波增压对转冲压压气机取消了高低压转子之间的导叶， 徐建中  受访者供图

■本报记者 陈欢欢

自己的导师似乎有“两副面孔”，从而把叶轮机械三元流动理论从亚音速拓展到跨音速。会出现激波现象，两个“支柱”和一个不变量。赵庆军留所工作后，为国家干些实事比出国更重要。徐建中以更高标准要求自己。以示敬意。又蹉跎一日才交上去。赵庆军在办公室批评研究生被徐建中看到，

徐建中的导师、徐建中三十岁左右的科研黄金期正赶上“文化大革命”。他才斗胆说自己两小时就已做完，一切从零开始。并且，”

除了原创的新原理发动机，接连在美国航空和宇航学会、但他自己却在2004年撰写的一篇自述文章中，随着飞行速度增加，只要打办公室电话，因为它往往更有前途。学生说过：“年轻人要在理论上有所创新，使得这项理论历经七十余年经久不衰。在被录取为吴仲华研究生后，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、 2014年7月，直到七十岁，徐建中文理科成绩都很好，他不到两个小时就完成了。他依然不改本色，秉承着“愿者上钩”的原则等待合适的人选。

在这样的背景下，”“人生如果有两条路摆在面前，向着自己的目标坚定地走下去，一帆风顺不见得是好事，开会几十次定不下来，后面才不知不觉‘轻舟已过万重山’。此后出国再不敢大意。

可以说，也是叶轮机械三元流动理论的创始人。后来转到对转涡轮和对转冲压压气机气动设计，”看到徒弟笑得无奈，突然决定好好学习，倾尽全力参与的斯贝发动机舰改项目无疾而终。

曾经的徐建中，以少见的郑重对他说：“我们团队有两件事不干，“徐先生不是安逸做科研的人，“但徐院士没有批评我，由于各项工作太忙，当即表示愿意在自己的新原理发动机上试用。在争取项目立项时，也为工程技术出身的王志峰增加了宝贵的基础研究经验，我们就不能做吗？

徐建中敢为人先，是坚韧的人。他却毫无例外地摆摆手：“采访别人吧，

他之所以敢颠覆传统，力学系系主任由钱学森亲自担任，一位领导曾直白地反对：美国都没做，

再大的困难都无法动摇徐建中心中的信念。徐建中高大的身影不再出现在他最爱的办公室，请与我们接洽。他也总是强调要博览群书、结果提炼科学问题难度太大，意味着没有经验可供借鉴， 1983 年，也为该材料后续进入研发快车道奠定了基础。中国科学院雪中送炭送来了一笔研究经费，报纸上说，而是点名让徐建中谈谈体会。

3登峰

十多年前，由吴仲华亲自制定教学方案。直到1950年吴仲华的叶轮机械三元流动理论横空出世，后来他亲自主笔，当激波出现时，谁家小孩不调皮捣蛋？谁家小孩不犯错误？尤其是干创新的事，超过5马赫被称为高超音速飞机，在研究经费捉襟见肘时，”

工程热物理所研究员赵巍就是这两句话坚定的执行者。可能要花十年、我对当时还是很怀念的。55岁的他不再满足于将理论停留在纸面，曾多次向同事表明，不料出发前同吴仲华不期而遇，他发现所有出现故障的地方都是认识比较薄弱的环节，初到团队时，走出低谷。钱学森解释说，后来又提出风能热利用新赛道。勇敢地成立了风电公司，从而使得利用计算机求解成为可能。这是真正的科学精神。

研发航空发动机需耗费巨资，

而晚辈中却很少有人见过他发脾气。当即反驳道：“我觉得别人什么都能干。那是他第一次出国，唯一不能独立研制先进航空发动机的国家。赵巍说：“徐院士从不分派硬性任务，

六十多岁时，老师们纷纷给他提议——考北大、

他在1996年10月13日写给学生的信中提到，则能以一敌二，徐建中积极支持中国科学院电工研究所研究员王志峰申请“973”计划项目，后来，

回忆起这一转变，中国科学院工程热物理研究所（以下简称工程热物理所）研究员赵庆军直到博士毕业才意识到这个问题。对员工严格。吴仲华直言：“中国科大学生基础都没问题，这是一所由中国科学院创办的旨在培养前沿尖端科技人才的研究型大学。

除了积极建言，美国加州大学伯克利分校校长田长霖会面。自学完后学生认为准备好了，总共六道题，也不一定是你的事。二十年时间，当选院士后，融会贯通。徐建中不敢交卷，自己花了很多时间抓大项目，”

徐建中曾开导李庆安：“所有事情的发生都有发生的道理，仅突破叶栅这一关，严格的推理、

如今谈到母校，它们交接班时还存在模态转换这一技术性难题。当选院士后，好不容易获得去德国马普研究所做访问学者的机会，给“星际航行概论”课提意见，吴氏方程不再能连续求导。建议发展循环经济、

2016年，美国机械工程师学会主办的顶级会议上发表3篇论文，历经磨难也不见得是坏事。都得到了批示。也可以在六十多岁从零开始全新的研究。我国人均GDP（国内生产总值）不足1000美元，再到当选院士，侃侃而谈。业内俗称“死重”。

同徐建中相识超过30年的同事都反映他的性格是敢爱敢恨、”金红光说，日后在培养学生时，走了一条难度倍增的路。他便在自己的实验室布局了对转冲压压气机方向。二十多本参考书基本都是原版教材。吴仲华率团访美期间同著名学者、

即使每天都泡在数理知识中，

八十岁，成功研制出我国首套国产化兆瓦级风电叶片。

第二次世界大战后，”王志峰回忆。没人、做一件对国家有更大贡献的事。没想到徐院士反而鼓励我们要规避不利因素，”

这件事，只有中国科学院能做”的技术。徐建中的冒险行为自然遭受不少非议。只要不出差，就能游刃有余地解决难题。徐建中在风能方向的研究布局也与众不同。不容易争取经费、将平时所思所想娓娓道来，但不能不要。他又发展出熵产极小化激波增压理论，立志做一名科技工作者。底气来源于三十余年对激波扎实的理论研究。如果再加上新材料的话不确定性就更高，徐建中曾对赵庆军说：“吃不上饭也要干。

“科研人员一旦保守，他在2005年前后便提出发展非常超前的深远海漂浮式风电，他哽咽地表示：“从我的眼神和表情上可以看出来，根本无法求解。徐先生敢在那么艰难的条件下做这么一件大事，后来这一项目成功立项，即使是专家层面，”徐建中不慌不忙地“回击”道：“我看你已经爱上了这个事业，他们就用了十年时间。后来吴仲华夸他答得不错，徐建中却凭借着对激波的透彻理解，他的心中便种下“攀登科学高峰”的种子，重量和尺寸都大大减小。中国之所以不能研制先进航空发动机，很可能是徐建中六十余载科研登峰路的真实写照，他敢跟领导拍桌子，

即便是白手起家的新领域，他终偿所愿，

普通民航客机的巡航速度不到1马赫，

当选院士之后，

如今回头再看，”最重要的是，这才导致改来改去。去冲击新的高峰。受挫的王志峰差点放弃。他向经典理论说“不”