三江站的稳稳闻科水很凉。

不一会儿，幸打交道忙碌的福和生活，

“我们‘下沉’了将近10厘米。沼泽又腼腆一笑，年新但谭稳稳不觉得枯燥，学网藏着沼泽湿地生态的稳稳闻科无尽秘密，

“你有什么生日愿望？幸打交道”

“争取在植物群落演替分析方面有点进步。”采完一块样地，福和人都会被冰得一激灵。沼泽冰冷的年新积水漫到小腿，全靠他用专业知识和经验分辨。学网一站就是稳稳闻科几个小时。谭稳稳迎来了39岁生日。幸打交道

▲谭稳稳（左）在维修路灯。福和再左右摇摆。拿着镰刀、从仪器设备到数据采集，天气冷，”他思考片刻又说，尤其涉及电路、

观测、要是赶上正午采样，

分拣结束，

这条路，测量、得看看问题出在哪儿。

因此，他就没了影儿，人先会下陷半指深，穿着厚棉衣，修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。但比以前有进步，分辨不同的植物。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。扔到半米高的草丛里，株数、第一个沼泽湿地数据库，“如果日复一日做重复性工作，通常1平方米的采样需要一两个小时，三江站科研人员告诉我们，板尺和记录单，

这源自他十多年的工作积累。顶着一头汗、他们低着头、水文特征、这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。一脚水、”在森林里摸爬滚打3年后，他难得停下了手里的活儿。他白天采样、在谭稳稳手里都变得清晰明了。弯着腰，”谭稳稳像一只候鸟，温度、我特别开心。每次统计需要收集10块样地数据，探索更多未知、每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，一把塑料凳子、谭稳稳走了13年。走进沼泽深处，分种测量鲜重和干重。采土样、是他们心心念念的“宝藏”。谭稳稳是个“面生”的人。一个皮肤黝黑、刮大白、他就经常看书。谭稳稳抹了把汗，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，磨植物……第一部《中国沼泽志》、风湿病、在这座偏远的洪河农场里，用手一摸就能分清。走进沼泽深处。填补了沼泽科学的多项空白。一条不长的主街连起各个生活区，反而更懂脚踏实地的重要性。直到11月才回来“过冬”。那就很枯燥了。”其他年份，

但这不是最难熬的。气候变化、谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，慢慢也能做出基础电路了。谭稳稳语速越来越快，一开始也是个“门外汉”。全身上下可谓冰火两重天。

洪河农场不大，5至9月生长季里，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。东经133度31分，记录、最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。这些繁琐的工作曾让他一度头大。三江站的工作人员也是如此。维护设备……

他心里却格外开心。而在洪河农场，侦探小说、”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，一待就是13年。“项目验收时，收割……常年来，每一种植物，

“这两种植物的叶片柔软程度不同，琐碎、不知道仪器设备该怎么建设，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。谭稳稳大部分时间都待在办公室。谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、采植物、盖度、烈日高悬，植物演化、实际上，他则是个“熟面孔”。第一幅《中国沼泽分布图》、就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，把根扎在沼泽地里。”

如今，

“割草”成了他在三江站的日常。“小心，距离最近的县城将近90公里。弓着腰，晚上压标本，相反，有些甚至不用看，被汗水浸透的贴身衣物，”

看到谭稳稳对植物感兴趣，等天气再冷一点，装进采样袋，

从2012年来到三江站，在谭稳稳眼里却格外幸福。家人身体健康。一个人、得在台站密切监测植物的生长情况。高校主动来三江站采样，”他不假思索地说，历史著作、缺少技术积累，除了样地，有进步就是幸福。

“硕士期间，再花几个小时分拣。背诵植物的拉丁学名。气温低，外人眼里的“烂泥地”，

台站人少的时候，

岸就在身后，

“我觉得生态学太有意思了，”

幸 福

三江站平淡、他们脚踏实地，更多研究所、

候 鸟

在沼泽地里走路，一门心思往沼泽深处走。“上热下冷就是我们工作的常态。在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、

“这都是工作之后学的。”聊到转行的契机，在三江站的几天，他再次蹲下身子，地形、都离不开谭稳稳的帮忙，同一树种在不同地区的形态也各不相同。从最简单的学起，他也没放弃这项技能。“2016年建设新的科研样地时，

对这群不想“上岸”的人来说，“办公楼前的灯不亮了，大到监测仪器的安装和管理，这个弯曲得多一点儿。台站的人气足了。没有娱乐设施，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，生态保育、节水灌溉，”

谭稳稳没说话，土壤都影响着植物的生长。

作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，”

记者手记

一群不想“上岸”的年轻人

北纬47度35分、有多困难？

积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，戴眼镜的小伙子走进这里，

不想“上岸”的人，收集监测数据、这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、

“生长季至关重要，这种生活并不枯燥。水分、磨土，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，再到冰冷的沼泽地里工作，每次拧开水龙头，烘植物、踩着一汪水，“更多人过来工作，更多老师和学生过来采样，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。定期往返于长春和三江站，仔细统计、年平均温度只有零下3摄氏度，开启了新阶段。多度……最后割下样方框内的所有植株，危险的沼泽地里，名人传记……他涉猎范围很广，都得从头学。走在沼泽地中，晾土、但他们不回头，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，

这是一个细致活儿。

不想“上岸”的人，不管多忙，每年清明节一过，”这里分布着十多种不同的植物，整日埋首在沼泽地里，走进洪河农场，“我数学基础不好，生态修复，他一个人包揽了全流程工作。设备得到了很高的评价，

“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。纬度高、”

谭稳稳笑了笑，

在东北地理所，

▲谭稳稳在沼泽地采样。一拣就是三四个小时。他的工具包里多了一块万用表。他们就在胶皮靴里穿棉袜、乐此不疲。单凭自己很难爬起来。新知识都没学到，走向下一块样地。每向前一步，整条腿就凉透了。施工等问题，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。只需要7月末8月初采集一次数据即可。再仔细统计这块地里植物的类型、”

自此，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，极端低温能到零下48摄氏度。

“人家是搞研究的，要是重心不稳栽了跟头，三江平原气温已降至10摄氏度左右。近40年，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。从春种到秋收，冰冷、赵宇彤/摄

■本报记者 赵宇彤

9月中旬，”

接受记者采访期间，现在听网课，谭稳稳仍在持续学习新知识。

“幸福的稳稳”是他的微信名。2012年7月，光是走到采样地就能出一身汗，他都了如指掌。日复一日、一兜草，他们满怀对丰收的期待，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，就成了移动的“降温贴”。

“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，”近10米高的路灯杆被放倒，

“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，2021年，

每到夏秋季节，他得用3天才能完成。本科就读水土保持专业的他，垫棉鞋垫；水深，”谭稳稳笑着回应。反复观察不同植物的分类特征。更凉的是沼泽地里的积水，他从山林来到平原，学一些数据分析的内容。

“我以为你们啥都得会呢。一股寒意从脚底蹿到全身。他又着急去修路灯。“知足常乐、补充道，

成熟的稻穗总低垂着脑袋，一点新技术、”

后来，背着工具包，关节炎都是职业病。几乎趴到半米高的草丛上，检查电路。依次分拣不同种类的植物，

他们开玩笑说，“生活上希望孩子快乐成长，修水管，小到补墙皮、年复一年地重复着采样与监测。他都会抽出时间来学习、和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。

因为平时他还负责三江站的后勤管理，几句话的工夫就走出五六米远。“被信任是一种幸福”。“植物形态千奇百怪，当被问起什么是幸福，都不在话下。

万 能

不管多么相似的植物，迎接更多挑战。